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Cearta lui Nimic cu Ceva

Cértﬂe astea, se vede treaba, vin la sir, ca margelele pe ata.
La inceput a fost una cu cititul: Care-i faza...? Apoi una cu
scrisul: Ce poti face cu doud cuvinte. Ce ar fi fost sd vind la
rand? Socotitul, de buna seama.

Mai tii minte, sunt sigur, caznele adunarii si ale scaderii,
ca sa nu mai vorbesc de inmultire si impartire. Tmpértirea
cu rest era ceva mai simpatica, pe-dla puteai sa-1 vari in
buzunar. Dar pana sd ajungi acolo...

Norocul nostru ca s-au gasit, mai demult dar nu foarte
demult, niste insi destepti care sa ia atitudine si sa zica ras-
picat: prea multe cifre, prea mare bataia de cap. Ne-am
putea multumi numai cu doud, cd una singura aduce a sin-
guratate si singuratatea nu-i buna. Si de-aici a inceput toata
nebunia.

Cartea de fata s-ar putut foarte bine numi Ce poti face cu
0si 1 sau Ce-i de ficut cu Nimic si Ceva. I-am zis, totusi, dupa
indelunga chibzuinta, Cui i-e frici de computer?

Intai de toate, cred c& deja aiinteles ca prin ,,computer” se
inteleg si multe altele asemenea, toate device-urile si gadget-
urile care ne umplu viata de zi cu zi cu cearta lor nesfarsita
intre Nimic si Ceva. N-o sd md apuc sa le insir, ca ma fac de
ras. Le stii tu, sunt convins, mai bine decat mine.

Apoi te vei fi nedumerit poate si-ti vei fi spus in gand:
,,Care-i faza cu frica la chestia asta?”

Pai, cam este. Tipii dia destepti au cam Intarziat cu trea-
ba, si pe unii dintre noi i-au (ne-au) prins la mijloc de drum,
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uitandu-ne la smecheriile lor ca vitelul la poarta noud. Unde
se duc, dom’le, literele cand eu bat in taste? Pe ce se asaza?
Cu ce se lipesc? Dati-mi Inapoi tabla Inmultirii! Dati-mi
pacanitul literei pe coala alba, cand izbeste banda neagra a
masinii de scris si lasa In urma minunatie de semn, de nu-1
mai stergi decat intinzand cu o pensula find un gogoloi de
pastd pe deasupra.

Eu unul am dat prima oara cu nasul de computer cand
aveam vreo treizeci de ani si eram un fel de student intarziat
la Viena. Mergeam in fiecare zi la biblioteca universitatii,
scocioram ore in sir dupa cdrti interesante prin cataloagele
cu mii de sertare in care erau, in fiecare, sute de fige, fiecare
cam de madrimea unei palme, stivuite una dupa alta pe un
soi de tije de fier, ca sa nu zboare afara din fisiere. Era o cau-
tare palpitanta, iar dupa ce gdseam cate ceva care sa mad in-
tereseze, trebuia sa completez o alta fisa, pe care sd copiez
buna parte din ce scria pe cea din catalog si sa m-asez cu
ea cuminte la coada, sa ajung sa o predau unui bibliotecar,
care o dadea altuia, care pleca iIn cautarea cartii cerute...
Oho, o ditamai fabrica de lectura! Pana-ntr-o zi cand, ajun-
gand la locul faptei, am fost indrumat catre o sald lunga,
cu o sumedenie de mese asezate pe langa pereti si tot o su-
medenie de studenti holbandu-se in cate un ecran lumi-
nos. ,Nu, nu —i-am spus cu disperare in glas insotitorului
meu — eu vreau la sala cataloagelor!” Iar el, zambitor, mi-a
raspuns ca Imi puteam comanda cartile dorite mult mai
lesne on line. Mai, sa fie!

N-o sa uit niciodata cum m-am asezat la masa, cu inima
cat un purice, cu ochii bleojditi pe instructiunile prinse in
pioneze pe peretele aliturat. Imi tremurau mainile de ma-
ma focului si aveam cate sapte carcei in fiecare deget. Pe
masd, o tastaturd plind de butoane, in cap, convingerea fer-
ma cd voi apdsa la un moment dat pe ce nu trebuie si din
ecran sau din tastatura — cel mai probabil, din ambele —
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va tagni o flacaruie urmata de niste valatuci grosi de fum,
iar eu ma voi ridica si-o voi lua la sanatoasa, fara sa mai
privesc indarat.

Probabil tu n-ai avut parte de asemenea momente drama-
tice si caraghioase. Pentru tine, manevratul bazdaganiilor
astora a venit la fel de natural ca mersul pe bicicleta sau la
patinoar — desi nici astea nu-s de ici, de colo.

Partea ciudatd e nu numai ca unii continua sa se teama
de IT ca de ET, ci si ca le e frica de nefrica altora — altii cam
ca tine, asa.

Vei gdsi, in cartea de fata, scrisa de oameni un pic mai
mari pentru oameni un pic mai mici, cararea care te va purta
prin ,,vremurile de odinioara”, din ,era pretehnologica”,
prin amintirile buclucage ale primelor intalniri cu balaurul
din retea si capriciile vietii pixelate pana la fanteziile , mi-
nunatei lumi noi”.

Pofta la citit si la anul promitem sa te asteptam cu o noua
surpriza.

Liviu Papadima
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Cum era cénd nu era

florin bican
marius chivu
florin dumitrescu
ioana nicolaie
ioana parvulescu



Florin Bican

Florin Bican s-a ndscut in anul in care a fost inaugu-
rata in Romania televiziunea de stat si a crescut
odata cu televizorul. Dar cand televizorul a inceput
sa creasca foarte repede, Florin nu a mai putut tine
pasul cu el si a ramas mic — atat de mic, incat trebuia
sd se urce pe televizor ca sa ajunga la cartile aflate
pe rafturile superioare ale bibliotecii.



Telepopeea
Capitanului Robinson

,Ca sd-mi tind companie
pe o insuld pustie,

mi-as lua un televizor”,
zise-n barba, ganditor,
Cépitanul Robinson,
Apadsand pe un buton.

,Cat am fost plecat pe mare —
medita in continuare —

nu erau televizoare...

Ah, ce viata-ngrozitoare,
daca aia mai e viata...

Ma si mir c-am facut fata,
zi de zi si an de an,

pe mare si pe ocean,
fara-(a)micul meu ecran,
care astazi imi ofera,
dintr-un foc, intreaga Terra,
sd ma pot zgai la ea,

tolanit pe canapea.

Cand programul e banal,
dau degraba pe-alt canal
si-atmosfera redevine
palpitantd pentru mine.

Nu stiu cine-a inventat

un astfel de aparat,

dar e cel mai minunat
lucru pomenit vreodat’...
C-am vazut, cat am umblat,
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ciudatenii fel de fel,

da’ nimic grozav ca el -
ca acest televizor
licarind multicolor

la mine-n sufragerie.
Nici pe-o insula pustie
n-ar putea urat sa-mi fie
dac-as naufragia

c-un televizor pe ea,
sa-mi aduca la picioare
lumea catu-i ea de mare.”

Duhul Xanadiodir,
sigilat intr-un clondir
cumpadrat ca suvenir
de blajinul Capitan
dintr-un port bolivian
(Bolivia nu mai are
demult iegire la mare),
duhul asta, asadar,
prizonier de-atat amar
de ani in recipient,

era foarte reticent

fata de televizor,
motivand ca nu-i usor
sd se uite, noapte-zi,
la atatea nerozii.

Capitanu’-1 agezase,

printre tot felul de vase,

pe masuta de cafea,

iar el, vrand-nevrand, privea,
zi de zi, an dupa an,

ce se-ntampla pe ecran.
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